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всем. Сплошные жалобы, нытье, чернуха»1. Поя-
сняя замысел своего спектакля, М. Левитин отме-
чает: ««Кураж» — это обстоятельства, в которых 
живем все мы, есть война или ее нет… Каждый 
из нас — немного Кураж. Только куража нам всем 
почему-то не хватает»2. Левитин предлагает по-
дзарядиться оптимизмом и «невероятным ин-
стинктом жизни», которым наделены, по его мне-
нию, брехтовские персонажи. «Я буду ставить не 
политического Брехта, а Брехта во всем масштабе 
страстей и юмора его драматургии. «Мамаша Ку-
раж» – это пьеса об инстинкте жизни. Вот этой 
любовью к жизни и силой я и хочу поделиться со 
зрителем»3, – признается режиссер.
Бесспорно, левитинский спектакль меняет 
и жанровую природу пьесы Брехта. Вместо дра-
мы-хроники на сцене предстает трагифарс, точ-
нее трагическая буффонада. Режиссерская 
приверженность Левитина к буффонному давняя 
и прочная. Достаточно вспомнить и Студию буф-
фонады, и самый известный его спектакль «Хармс! 
Чармс! Шардам! или Школа клоунов», решенный 
прежде всего в жанре клоунады. Однако, этот ле-
гендарный спектакль не нес не только трагической 
нагрузки, но и никакого мрачновато-философско-
го подтекста (чем грешили многие театральные 
и кинематографические интерпретации Хармса 
и других обэриутов). В «Кураж» Левитин, видимо, 
почувствовал, что о таких серьезных проблемах, 
как война и мир в сегодняшнем мире невозможно 
говорить исключительно на серьезном театраль-
ном языке: такой спектакль просто показался бы 
скучным и пафосным. И если в пьесе Брехта, на-
писанной в эмиграции в 1939 году, тема войны 
звучала обостренно, потому что была слишком 
близка, то спектакль Левитина заставляет напря-
женно работать мысль в ином направлении. Если 
«Матушку Кураж» на протяжении всей ее сцени-
ческой истории трактовали как страстное осужде-
ние войны и тех, кто пытается нажиться на ней, то 
в спектакле Левитина Кураж вовсе не наживается 
на войне, «она ездит по военным дорогам со сво-
им фургоном, чтобы просто выжить, прокормить 
своих детей, что во все времена каждый делал 
и делает как умеет»4. 
Буффонных приемов в спектакле вроде бы 
немало. Например, во время рассказа Эйлифа 
(Станилав Сухарев) о «геройствах» с крестьяна-
1 Владимир Анзикеев. Колесо Фортуны на свалке войны: 
«Кураж» Брехта в Москве // http://ermitazh.theatre.ru/perfor-
mance/main/kurazh/16582/
2 http://ermitazh.theatre.ru/performance/main/kurazh/
3 Наталия Курова. Премьерой спектакля «Кураж» отметят 
в России день рождения Брехта // http://weekend.ria.ru/thea-
tre/20120206/558674894.html
4 Старосельская Н. Крестовый поход мамаши Кураж // 
Трибуна. – 2012. – 21 февраля // http://ermitazh.theatre.ru/per-
formance/main/kurazh/16581/
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Со времен легендарных спектаклей Юрия Любимова «Добрый человек из Сезуана» 
и «Жизнь Галилея», поставленных еще в 1960-
е годы, в российском театре, пожалуй, не было 
столь резонансных сценических воплощений 
Бертольта Брехта. Художественный руководитель 
Московского театра «Эрмитаж» Михаил Левитин 
поставил спектакль по одной из самых известных 
брехтовских пьес «Матушка Кураж и ее дети». 
Премьера состоялась на Новой сцене театра 
«Мастерская Петра Фоменко» (сам «Эрмитаж» 
был закрыт на ремонт) 10 февраля 2012 года, 
в день рождения Брехта. 
На программке спектакля приведены слова 
Хайнера Мюллера: «Ставить сегодня Брехта, ни-
чего в нем не меняя, – значит, совершить преда-
тельство по отношению к нему». И это, лишь на 
первый взгляд, парадоксальное высказывание по 
отношению к любому интерпретируемому клас-
сику, служит своеобразным эпиграфом к ориги-
нальной режиссерской работе М. Левитина. Из-
менения начинаются уже с самого названия спек-
такля. Левитин именует свое детище лаконично 
и броско – «Кураж». Действительно, в созданном 
им пространстве сцены как будто нет ни матушки, 
ни ее детей, ни хроники времен тридцатилетней 
войны (о чем сигнализирует авторский жанровый 
подзаголовок Брехта). Есть, во-первых, его, Леви-
тина, режиссерский кураж, творческая смелость, 
дерзость, даже порою хулиганство, а, во-вторых, 
кураж, передающийся всем участникам спекта-
кля: с ним три часа живут как великолепно и сла-
женно работающие актеры, так и зрители. «Кура-
жа не хватает народу, куража не хватает миру, – 
утверждает постановщик. – Силы жить не хватает 
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кулисе, представляет себя в качестве… домашне-
го животного. Действующие лица знакомятся со 
зрителем путем звукоподражания: Кураж мычит, 
Эйлиф гогочет, Швейцеркас (Евгений Кулаков) 
мекает, Священник блеет, Повар (Сергей Олексяк) 
кукарекает, Иветта ржет, а парочка Фельдфебель 
и Интендант (Денис Назаренко) хрюкают. Лишь 
немая Катрин не издает ни звука. Но этот бести-
арий содержит и скрытую аллегорию. Например, 
Кураж мычит, так как для всей семьи она – дой-
ная корова. Повар (Питер с трубкой) кукарекает, 
ибо петушился в молодости и все еще петушится 
в более почтенном возрасте. А Швейцеркас мека-
ет как обреченный на закланье козленок. 
Радикально поступил режиссер со знаме-
нитыми зонгами из «Матушки Кураж». Левитин 
просто отказался от них! Но вместо брехтовских 
зонгов в спектакле присутствуют другие музы-
кальные номера (всего их семь). Написаны они 
замечательным композитором Владимир Даш-
кевичем (известным широкому зрителю прежде 
всего по музыке к «Шерлоку Холмсу» Игоря Мас-
ленникова), а исполняются детьми, десятью уча-
щимися Детской школы искусств. Этот детский 
хор с его прозрачной маркированностью – одна из 
интереснейших режиссерских находок Левитина. 
В нем персонифицированы и чистота, и надежды 
на будущее, и тот самый оптимизм и инстинкт жиз-
ни, к которому призывает левитинский спектакль. 
Впрочем, вставные музыкальные номера ис-
полняются все же на брехтовские тексты. Левитин 
отобрал для них стихотворения Брехта разных 
лет (разумеется, основательно их сократив и пе-
реработав). Например, в третьем эпизоде «Кураж» 
после рассказа Иветты следует не «Песнь о бра-
тании» («Семнадцать лет мне было, Наш город 
пал весной»), а «Песня за глажкой белья об утра-
ченной невинности» (1921). Показательно, что ее 
исполняет девочка, одетая в тот же костюм, что 
и Иветта, вплоть до такой любопытной характер-
ной детали, как перевязанная рука (актриса Ольга 
Левитина играла премьеру со сломанной рукой, 
виртуозно по ходу спектакля обыгрывая свою 
травму). Естественно, этот прием сопоставляет 
Иветту в настоящем и в прошлом, а мотивы «Пе-
сни о братании» звучат еще более остро и резко, 
особенно в строфе: «В одиннадцать лет творила 
Такое, что молвить – срам, И плоть ублаготворила 
К четырнадцати годам». 
Отдельно следует выделить пятый музыкаль-
ный фрагмент спектакля, который звучит в самом 
начале второго акта (четвертый эпизод пьесы). 
Детский хор исполняет трагическую песню «Дет-
ский крестовый поход» (1941): «В Польше, в трид-
цать девятом, Большая битва была…» Именно эта 
вставка наиболее остро актуализирует антивоен-
ные мотивы пьесы-хроники времен Тридцатилет-
ми и волом (эпизод 2) Фельдфебель (Алексей Шу-
лин) трижды отталкивает Полкового Священника 
(Борис Романов), тот дважды падает, а третий раз 
едва удерживается на ногах. В конце той же сцены 
представлена эксцентриада с пощечинами, кото-
рые поочередно, «по цепочке» раздаются четырь-
мя персонажами (Кураж, Эйлиф, Фельдфебель 
и Священник). А в следующем эпизоде Кураж 
(Дарья Белоусова) смазывает лицо дочери (Ирина 
Богданова), а заодно и свое черной тушью, дабы 
солдаты не соблазнились. Однако эти и подобные 
буффонные сцены смеха в зале не вызывают. На-
оборот, они звучат почти зловеще и трагически 
и как бы подтверждают слова Эжена Ионеско о 
том, что комедия трагична. Буффонада «Кураж» 
и оттеняет, и по контрасту подчеркивает трагизм. 
Всецело комичен в спектакле, пожалуй, лишь 
один персонаж – гротескный Старый Полковник 
(Геннадий Храпунков), очарованный Иветтой 
(Ольга Левитина).
Весьма сложен вопрос о том, насколько изме-
няет режиссер саму брехтовскую идею эпическо-
го театра. Нельзя сказать, что Левитин напрочь от-
казывается от нее. В то же время нелепо было бы 
настаивать на традиционном, драматическом ха-
рактере спектакля. Как и в любимовском «Добром 
человеке из Сезуана», здесь также можно наблю-
дать синтез различных театральных систем. Пра-
ва рецензент спектакля Марина Тимашева, когда 
отмечает, что «сыграна пьеса не так, как приня-
то в Германии (там актеры держат дистанцию по 
отношению к персонажам) и не так, как приня-
то в России (в психологической традиции), а на 
стыке клоунады с экспрессией»�. К этому синтезу 
брехтовского эпического и русского психологиче-
ского театра следует добавить и иные театраль-
ные составляющие. Например, традиции театра 
Мейерхольда и театра Таирова, столь почитаемых 
Левитиным. Этот «могучий стык» свидетельст-
вует о том, театр «Эрмитаж» являющийся одним 
из самых посещаемых театров российской сто-
лицы, обладает вполне справедливой репутацией 
«авторского театра». Важно, что автор спектакля 
– режиссер становится не только полноправным 
его творцом, но и равноправным со-автором дра-
матурга, писателя, поэта (в случае с Левитиным 
это, говоря лишь о нынешнем репертуаре «Эрми-
тажа», Хармс и Булгаков, Гольдони и Гомбрович, 
Гайдар и Володин, Ильф и Петров, Маяковский 
и Жванецкий, Аксенов и Довлатов). 
Нововведения в самой ткани спектакля Леви-
тина начинаются с первых же секунд сценического 
времени. «Кураж» открывает пролог (отсутствую-
щий, как известно, у Брехта). Это своеобразный 
парад актеров (как, например, в вахтанговской 
«Принцессе Турандот»). При этом каждый пер-
сонаж, поочередно выходящий из двери в правой 
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дома для Катрин-Богдановой служит лежащая на 
сцене рогожа, в то время как другие персонажи 
вокруг нее комментируют ее действия как бара-
банный бой, а местонахождением немой осозна-
ют крышу. Удар тарелок Катрин раздается лишь 
один раз – после смертельного выстрела в нее 
из ружья, которое, вопреки чеховской поговорке, 
также не стреляет! То есть сцена, которая у Брех-
та прописана как наиболее шумная, у Левитина 
прочитывается как самая тихая. Трагизм ее, тем 
не менее, весьма глубок. Если Катрин суждено 
быть немой, то и громкие ударные инструменты 
в ее руках тоже немеют. И единственный удар та-
релок читается как посмертное обретение ею го-
лоса. Ведь недаром, когда во время поклонов, этого 
своеобразного эпилога спектакля, рифмующегося 
с дефиле актеров в самом начале, на фоне все тех 
же блеянья, хрюканья и прочих звукоподражаний 
лишь одна Катрин говорит по-человечески: «Спа-
сибо!» Немая не только заговорила: она единствен-
ная, кто сохранила человеческий облик.
Отметим, что если спектакль запоминает-
ся оригинальными режиссерскими приемами, 
музыкальными нововведениями, сценографиче-
скими решениями, то в сам сюжет брехтовской 
драмы Левитин изменений не вносит (не считая 
неизбежных в любой режиссерской практике со-
кращений, «вымарок» на театральном языке). 
В этой «строгости» он отличается от спектаклей 
по Брехту Любимова, которому принадлежит 
целый ряд режиссерских «интерполяций», сло-
весных вкраплений в драматургический текст. 
Однако многие приемы Михаила Левитина как 
бы рифмуются с любимовским «Добрым чело-
веком из Сезуана», являются тонкими и изыскан-
ными аллюзиями на эту легендарную постановку. 
Черная одежда Белоусовой-Кураж напоминает 
черные костюмы Шен Те и Шой Да З. Славиной, 
а позднее Л. Селютиной. Музыкальные номе-
ра, основанные на других текстах Брехта, были 
и в «Добром человеке»: стихотворение «О хлебе 
и детях» («Они и знать не хотели О хлебе в про-
стом шкафу…»), «Зонг о баранах», который Лю-
бимов смонтировал из двух текстов Брехта: «Бара-
ний марш» (из пьесы «Швейк во второй мировой 
войне», 1943 и «Три параграфа веймарской кон-
ституции» («Власть исходит от народа…», 1931). 
А вот двум актерам, которым в спектакле Люби-
мова было доверено музыкальное сопровожде-
ние (в 1960-е годы это были Борис Хмельницкий 
с аккордеоном и Анатолий Васильев с гитарой), 
в левитинской постановке вполне соответствует 
пара «эпических клоунов» в исполнении Дениса 
Назаренко и Алексея Шулина. Они действительно 
«ведут» весь спектакль, что внешне проявляется 
сразу в целом ряде ключевых моментов. Во-пер-
вых, они исполняют сразу по несколько ролей. 
ней войны. Она заставляет современного зрителя 
вспомнить, что «Матушка Кураж» также написана 
«в тридцать девятом», накануне Второй мировой 
войны и создавалась Брехтом как пьеса-предосте-
режение. Особенно ярким является финал этого 
музыкального фрагмента, когда в момент наивыс-
шего трагического напряжения (строфы о том, как 
в Польше поймали пса, у которого висел на шее 
картонный квадрат с безысходным воззванием де-
тей) вместе с мальчиками и девочками – участни-
ками крестового похода детей по сцене проходит 
и сам герой стихотворения Брехта – живой, а не 
бутафорский пес. 
Говоря о музыкальной составляющей, отме-
тим также постоянное присутствие в спектакле 
йодля. Эту манеру пения, характерную для аль-
пийских пастухов, используют едва ли не все 
действующие лица «Кураж». Причем, нередко 
именно йодль служит средством диалога или же 
полилога на сцене, своеобразным паролем, со-
единяющим, к примеру, Кураж и Иветту, Кураж 
и Священника, Иветту и Повара. Порою звуки 
йодля для героев значат больше чем слова, кото-
рые просто стерлись и обесценились на бесконеч-
ной и абсурдной войне.
Оригинально и сценографическое решение 
спектакля (главный художник «Эрмитажа» Гар-
ри Гуммель). На сцене выстроена металлическая 
конструкция, которая снизу доверху заткана раз-
ноцветной паклей. Это напоминает человеческие 
волосы и заставляет вспомнить знаменитые брех-
товские строчки, когда-то использованные Юрием 
Любимовым в его «Добром человеке из Сезуана»: 
«Шагают бараны в ряд, бьют барабаны, кожу на 
них дают сами бараны». Стригут баранью шерсть, 
а юношей забривают в рекруты. 
Как оформление, так и реквизит спектакля 
характерны повышенным градусом условности. 
Например, фургона – неизменного атрибута всех 
спектаклей по «Матушке Кураж» вообще нет. Вме-
сто него на сцене крутящееся колесо, символизи-
рующее то полковую кассу, то вечное движение, 
а то и становящееся колесом пыток для Швейцер-
каса. Из того же колеса и трубы сооружают бо-
евую пушку. Вместо каплуна Кураж предлагает 
Повару бутафорскую куклу. Все эти режиссер-
ские приемы «очуждения», бесспорно, приводят 
к тому же результату, к которому призывал сам 
Брехт: расколдовать бездумный автоматизм зри-
тельского восприятия, сделать странным и не-
знакомым то, что казалось само собою разумею-
щимся. Пожалуй, кульминация в использовании 
подобных очуждающих режиссерских приемов 
приходится на сцену героической гибели Катрин. 
Она не бьет в барабан (он, как и фургон, отсутст-
вует в спектакле), а лишь держит в руках тарелки 
(в которые она тоже не бьет!). При этом крышей 
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к эстетике эпического театра и параболической 
природе драмы Брехта.
Одной из самых больших удач спектакля 
следует назвать решение роли Кураж. Дарья Бе-
лоусова, ученица Петра Фоменко, играет мощно, 
ярко и многопланово, балансируя между высокой 
трагедией и нелепым фарсом, ироническим интел-
лектуализмом и обнаженной эмоциональностью, 
монотонной сухостью и аритмичной экспрессией. 
Эту роль сама Белоусова назвала «подарком» и 
«счастьем»: «Это амплитуда настроений неверо-
ятная. Моментальные смены — от ужаса к счас-
тью, от радости к горю, от трагедии к фарсу»6. 
Оригинальное художественное решение най-
дено в последнем эпизоде спектакля, когда про-
исходит неожиданная замена: на сцену вместо Д. 
Белоусовой выходит другая Кураж. Ее играет Га-
лина Морачева, актриса, которая выглядит намно-
го старше первой и основной исполнительницы. 
Ее одежда, значительно отличающаяся от черного 
платья Белоусовой, напоминает рубище и очень 
походит на костюм, в котором Кураж играла Еле-
на Вайгель. 
Вслед за тем, как состоялся последний выход 
Кураж-Белоусовой, проходит не так уж и мно-
го – всего два года, но изменения велики. После 
смерти Катрин Кураж лишается всех своих детей, 
а значит и перестает быть матушкой. Однако сам 
кураж у постаревшей Кураж-Морачевой остался. 
Она, сцепив зубы, осознавая, что не осталось «ни-
чего», приободряет себя: «Сама вытащу фургон… 
надо опять за торговлю браться». А затем, мыча 
над трупом дочери, начинает энергично марши-
ровать (правда на месте) и взывает, распростерши 
руки – правда, скорее к небесам, а не к людям: 
«Возьмите меня с собой».
Если же говорить строго, то в постановке Ми-
хаила Левитина даже не две Кураж, а три. Спек-
такль содержит посвящение: «Памяти Любови 
Полищук, так и не сыгравшей мамашу Кураж». 
Так что третья Кураж – Любовь Полищук, лю-
бимая актриса Михаила Левитина, его гениаль-
ная клоунесса из театральной легенды «Хармс! 
Чармс! Шардам! или Школа клоунов» также не-
зримо присутствует в воздухе спектакля. 
Казалось бы, сложно эмоционально превзой-
ти две заключительные сцены (смерть Катрин 
и выход второй, постаревшей Кураж). Однако 
Левитину это удалось, причем в третьем подряд 
кульминационном эпизоде – в финале. На сцену 
выходят все персонажи, включая и обеих мату-
шек Кураж, и детский хор, и исполняют финаль-
ный музыкальной номер – пронзительный зонг 
на стихотворение Брехта «О счастье», несколько 
6 Дарья Белоусова: «Это не имеет для Брехта никакого 
значения — прошло его время или не прошло» // http://ermi-
tazh.theatre.ru/performance/main/kurazh/16201/
Д. Назаренко (своеобразный белый клоун) в раз-
ных эпизодах «Кураж» становится Вербовщиком, 
Интендантом, Писарем, Человеком с повязкой. 
А. Шулин (явный рыжий) исполняет роли Фель-
дфебеля, Командующего и Прапорщика. Таким 
образом, благодаря этому «растворению» коли-
чество занятых в спектакле актеров становится 
значительно меньше, а сам спектакль приобрета-
ет более герметичный и в то же время динамич-
ный характер. Во-вторых, одному из «эпических 
клоунов», Денису Назаренко, доверена еще одна 
важная миссия. Перед началом каждого эпизода 
он озвучивает (точнее, читает по бумажке) пред-
варяющий/очуждающий его текст. При этом дела-
ет он это по-разному, в зависимости от характера 
самого эпизода. Например, перед трагическим 
третьим, в котором гибнет Швейцеркас, он выез-
жает на сцену как безногий инвалид. В-третьих, 
клоуны являются связующим звеном между пер-
сонажами, которых сами же лихо представляют, 
и автором, в поисках которого они находятся по-
рой в буквальном смысле. Так, исполнение вто-
рого музыкального фрагмента в начале спектакля 
А. Шулин предваряет экспрессивным обращени-
ем к автору: «Спой нам, Брехт!» Кстати, и в этом 
приеме можно усмотреть отсылку к любимовско-
му спектаклю, который вот уже полвека сопрово-
ждает его бессменный символ: иронический пор-
трет Брехта работы художника Б. Бланка. Правда, 
у Левитина Брехт, как и фургон мамаши Кураж, 
невидим. Очередной режиссерский минус-прием.
Впрочем, знатоки творчества Михаила Леви-
тина могут обнаружить в «Кураж» и «внутренние 
рифмы», отсылки к его же собственным резонан-
сным режиссерским работам. Это, к примеру, 
эстетические и этические совпадения со спекта-
клем «Господин Мокинпотт» по Петеру Вайсу 
в Театре на Таганке5. Это и аллюзия в упомяну-
том музыкальном номере на спектакль «Бойня 
номер 5, или Крестовый поход детей» по роману 
Курта Воннегута в Театре Советской Армии.
Литературоведами давно замечено, что судь-
ба «международной» семьи Кураж олицетворя-
ет судьбу не только немецкого народа, но и всей 
Европы, является моделью всего человечества. У 
Михаила Левитина эта метафора реализуется на 
протяжении всего спектакля. Не только семейству 
Кураж, но и всем действующим лицам характер-
на яркая, порою доходящая до гротеска интер-
национализация. В «Кураж» говорят на разных 
языках: мать, потерявшая ребенка – по-польски; 
Старуха и Молодой человек, оставшиеся без 
средств к существованию, – на идиш; крестьяне 
в эпизоде гибели Катрин – по-немецки. Думает-
ся, эти приемы как раз и приближают спектакль 
5 См. Элла Михалёва. Петер Вайс на сцене Театра на Таганке 
www.vagant2003.narod.ru/2002152025.htm
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видоизмененный текст в переводе Вячеслава Куп-
риянова.
Сколько мне еще понадобится счастья?
– тревожно вопрошает Кураж-Белоусова.
Счастье – помощь.
Силён – кто счастлив
– как будто поясняет ей, как жить дальше,
детский хор.
А затем – на сцену выходит сам Михаил За-
харович Левитин. Проходя мимо всех своих акте-
ров, нежно прикасаясь к стоящим в центре двум 
Кураж, он одновременно с горечью и надеждой 
поет:
Я был очень счастлив. Лишь потому
Я всё еще жив.
Но, глядя, в будущее, с ужасом сознаю,
Сколько мне еще понадобится счастья?
И последние реплики детского хора («Силен, 
кто счастлив») звучат не только ангелоподобно, 
но и воистину жизнеутверждающе. И в финале 
происходит еще одно, последнее смыкание с «До-
брым человеком из Сезуана»: «плохой конец зара-
нее отброшен. Он должен, должен, должен быть 
хорошим!»
Окончание спектакля обладает подлинным 
катарсическим воздействием. В нем сомкнулись 
и многолетние рефлексии Михаила Левитина 
о Брехте «во всем масштабе страстей и юмора» 
и обладающим «инстинктом жизни», и как бы по-
дытожен четвертьвековой опыт сотрудничества 
режиссера с театром «Эрмитаж», и синтезиро-
ваны две великие традиции: интеллектуального, 
эпического, брехтовского и эмоционального, эк-
спрессивного, психологического русского театра. 
А кроме этого, спектакль создал новую, богатую 
театральную рифму: «Кураж» – «Эрмитаж».
